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INTRODUCCIóN

1. Confieso que tengo un cierto temor a la hora de escribir esta carta  
pastoral. La razón hay que buscarla en la abundancia de textos 
sobre el tema que están al alcance de nuestras manos; también la 
sensación de escepticismo que pueden experimentar sacerdotes 
y otros miembros del Pueblo de Dios ante una nueva propuesta 
por escrito. Estoy convencido, por otro lado, de que hemos de ser 
muy perspicaces en el momento eclesial que estamos viviendo: la 
propuesta pastoral debe sobresalir por la sencillez y que sea clara, 
concisa y, a la vez, valiente, que sugiera y mueva el espíritu. Pero 
he de arriesgarme. Pido al Señor que me ilumine para no compli-
car las cosas ni extenderme sobre puntos que están ya claros en la 
conciencia de la Iglesia.

2. No hablaré, sin más, sobre la parroquia con definiciones ni explicacio-
nes excesivas. Quiero partir de las parroquias concretas de nuestra 
Iglesia de Toledo, las 270 que existen en el territorio diocesano, en 
la provincia toledana con sus comarcas concretas y las están en la 
provincia de Badajoz y Cáceres, en Extremadura. Un territorio con 
parroquias de muchos siglos; la mayoría en zonas que llamamos 
rurales, cuando la cultura rural ya no existe como la imaginamos; 
otras en poblaciones urbanas con más habitantes; unas muy pe-
queñas, con sus características concretas; otras con posibilidades 
humanas mayores. Todas merecen un respeto y un aprecio, pues 
Cristo no ha pensado en una Iglesia ideal, de elites, de escogidos. 
Por ello, la religiosidad popular, su fe concreta, es dato que no 
puede olvidarse; también es preciso reconocer, sin embargo, una 
cierta inercia e indiferencia de muchos de los miembros de nuestras 
parroquias, que acuden a ella tantas veces como un simple lugar 
de servicios religiosos.



8 

ARZOBISPO DE TOLEDO

3. Pero hemos de empezar desde una convicción. El miércoles 18 de 
junio 2014 comenzaba el Papa Francisco una nueva serie de cate-
quesis. En sus palabras está el convencimiento de que la Iglesia, la 
Casa de Dios, no es una obra humana e invita a no verla como una 
ONG; tampoco debe restringirse, por supuesto, al clero o al Vatica-
no. Es decir, la Iglesia es un misterio. Así nos ha enseñado a verla el 
Concilio Vaticano II. Con ello se quiere indicar que la Iglesia forma 
parte de lo que Dios nos ha revelado a la hora de relacionarnos 
con Él. Por ello, aunque ha sido fundada por Cristo, la Iglesia tiene 
sus raíces en el Antiguo Testamento. Razón por la que tiene una 
historia muy antigua y es una realidad muy amplia, abierta a toda 
la humanidad.

4. El Papa insiste en tres puntos: Dios no llamó solo a Abraham, sino 
también a todos los que le rodeaban. Quiso formar un Pueblo para 
que llevara su bendición a toda la tierra. Ese es también el propósito 
de Jesús: dar inicio al nuevo Pueblo de Dios. Además siempre es 
preciso afirmar que no es Abraham quien convoca a ese pueblo, 
no es una obra humana para la que se pide la bendición de Dios. 
Es Dios quien toma la iniciativa; y si en el Nuevo Testamento vemos 
a los Doce convocar a la gente, con Pedro a la cabeza, es porque 
Cristo los ha escogido, y ellos son enviados (apóstoles), esto es, en 
ellos está el que envía. El amor de Dios trinitario es la clave de todo. 
El tercer punto en el que insiste el Papa es éste: como Abraham, 
los hijos de la Iglesia están en camino, en la historia, en medio del 
mundo concreto; y muchas veces fallamos, y nos resistimos a su 
gracia. La paciencia de Dios no se cansa de educar y enseñar, al 
igual que un padre a un hijo. Pero ésta es la experiencia cotidiana 
de cuánto Dios en Jesucristo nos ama y nos cuida. Y esto es lo que 
nos hace sentir verdaderamente suyos, en sus manos y nos hace  
crecer en comunión con Él y entre nosotros. Ser Iglesia, pues, es 
sentirse en las manos de Dios, que es Padre y nos ama, nos acaricia, 
nos espera, nos hace sentir su ternura. El Papa Francisco acabó 
su catequesis de ese miércoles con una frase rotunda: ¡Y esto es 
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muy bello! Yo quiero afirmar esto mismo: pertenecer a la Iglesia 
de Cristo es lo mejor que nos ha sucedido a los cristianos, y todos 
los hombres son destinatarios de esta promesa.

5. Pero estoy hablando de la Iglesia, no de la parroquia, de mi pa-
rroquia, esa que está en determinado pueblo o ciudad, con este 
párroco y estos parroquianos. En efecto, el canon 515 & 1 del CDC 
dice así: “La parroquia es una determinada comunidad de fieles 
constituida de modo estable en la Iglesia particular, cuya cura 
pastoral, bajo la autoridad del Obispo diocesano, se encomienda 
a un párroco, como su pastor propio”. Nada de romanticismo ni 
de idealismo imaginativo en este texto. Fijamos la atención en el 
término “determinada”, que excluye identificarla con cualquier tipo 
de agrupación cristiana legítima. Y al decir “constituida de modo 
estable” nos está señalando que esta comunidad no es el resultado 
del derecho a asociarse, no es una asociación de fieles. Es creación 
de la autoridad eclesiástica, según normas del derecho, para edi-
ficación institucional de la Iglesia particular o Diócesis. Nuestras 
parroquias, pues, en su inmensa mayoría, son territoriales, aunque 
hoy el territorio está teniendo un cambio de significado muy grande.

 
PRIMERA PARTE: ALGUNAS NOCIONES

6. Tal vez este primer aspecto de lo que es la parroquia defraude a 
algunos y les hace sentir incómodos en esa realidad territorial. Es 
verdad, pero para el ser humano el territorio no es algo secundario. 
Un simple ejemplo de la realidad actual nos hace caer en la cuenta 
de esa importancia: lo que significa la propia vivienda y el dolor 
ante la posible expropiación forzosa, cuando ésta puede darse. Es 
nuestra casa, nuestro hábitat, nuestro pueblo, nuestro lugar. Los 
lugares de referencia son en el corazón con una nota de nostalgia. 
¿Será que el ser humano no tiene cuerpo, sino que es cuerpo, que 
somos corporales?  El cuerpo no es más que la concreción de mi 
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propio territorio, y el territorio no es más que la plataforma y la 
extensión de mi cuerpo. Es decir, el territorio es para nosotros esen-
cial. Porque no somos ángeles y no somos tampoco transeúntes, 
nómadas, necesitamos estabilidad, casa, hogar.

7. Ciertamente el ser humano quiere también romper los límites, y 
protesta contra las limitaciones territoriales tratando de rebasar-
las. Quiere salir, y, a veces, de una manera no correcta. De ahí que 
sea importante que el ser humano, hombre y mujer, salga de sus 
límites como peregrino, no se mueva como nómada ni vague sin 
rumbo como el transeúnte.

8. Por otro lado, el nombre de Iglesia, con toda su densidad sin duda 
sólo se puede aplicar a la Diócesis o Iglesia particular, “en la que 
verdaderamente está y obra la Iglesia de Cristo, que es una, santa, 
católica y apostólica” (Decreto Christus Dominus 11). Por ello es 
imprescindible el territorio, pero la Iglesia nunca se identificará 
absolutamente con el territorio; será la Iglesia que peregrina en 
Toledo, abierta a la Iglesia universal, que preside en la caridad el 
Papa Francisco. En conclusión: ni se puede prescindir del territorio, 
ni se puede identificar territorio e Iglesia. Si ello se dice de la Iglesia 
particular, ¡cuánto más habrá que decirlo de la parroquia, que no es 
una Iglesia sino una comunidad eclesial! La Diócesis y la parroquia 
están, habitan, se sitúan en un lugar, lo aman entrañablemente, 
lo enriquecen humana y culturalmente, pero no es ese territorio. 

9. Ahora bien, si queremos de verdad abrir la Diócesis y la parroquia a 
la misión evangelizadora, hay que recuperar algo un tanto soterra-
do durante mucho tiempo: “vivimos en el mundo, pero no somos 
del mundo”, palabras que expresan la tensión de toda comunidad 
eclesial en la espera del Señor. La Iglesia es la Iglesia que espera la 
venida del Señor, y la espera activamente: pidiéndola, sintiéndola, 
rezando, trabajando. Si eliminamos esta espera, lo que hacemos 
es establecer la Iglesia en este mundo, con territorio muy preciso, 
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pero mataremos su fuerza apostólica y misionera. ¿No nos ocurre 
con frecuencia esto, en el día a día? Queremos una Diócesis y una 
parroquia que anhela, que espera, que prepara, que misiona para la 
venida del Señor, que no destruye lo verdaderamente humano, sino 
que lo acoge, porque los cristianos lo van ofreciendo diariamente 
en la celebración de la Eucaristía.

10. Históricamente, la territorización de la Iglesia fue una elección 
con consecuencias positivas para la evangelización y la iniciación 
cristiana. De ahí la importancia que damos en el Directorio de 
la Iniciación Cristiana a la celebración de estos sacramentos en 
la iglesia parroquial. Así se llega más fácilmente a todos, pero, 
¡ojo!, la parroquia no es la Diócesis, no es suficiente en sí misma. 
Volveremos sobre este asunto más tarde. Tampoco debe nunca 
abandonar, como tarea propia, el cuidado pastoral de los que ya 
son cristianos. Y el ir por la oveja perdida, dejando a las noventa y 
nueve, seguramente es la gran consigna del Señor para esta etapa, 
pero sin olvidar el cuidado de los que ya están bautizados para que 
no pierdan su fe, y, sobre todo, para que todos sean testigos que 
anuncian las maravillas de Dios en la historia de la salvación. De 
modo que la pastoral parroquial seguirá siendo inseparable de la 
acogida, recibir al que viene o salir a su encuentro, personalmente, 
afectivamente, misericordiosamente y con todo respeto.

11. La parroquia no puede ser lugar de refugio. Lugar de acogida, sí; 
lugar de atención pastoral, también; lugar de fraternidad y de co-
munión sin duda, pero todo ello para constituirse en plataforma 
de salida misionera, en palabras del Papa Francisco. Esa fuerza 
anunciadora de Jesucristo y de su manera de tratar a la gente, 
sobre todo a los más pobres, si no existe en nuestras parroquias, 
de manera sencilla, pero real, impediría que hoy la parroquia nos 
sirva como sirvió antaño. Y hoy esta cercanía no es fácil, pues no 
todos los vecinos son feligreses. ¿Se entiende que la parroquia sea 
necesaria para la nueva evangelización? Pero estaremos de acuerdo 
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en que, para ello, la parroquia ha de cambiar, ha de “convertirse”. 
Tendremos ocasión de insistir en este punto. Pero esto no es cues-
tión de despachos; el factor humano, como sujeto de la gracia de 
Dios, es quien realmente mueve los grandes procesos de cambio. 
Y la persona no es el individuo aislado –sacerdote, laico o consa-
grado-; nace y crece en la relación, en el seno de una comunidad 
eclesial, pero sobre todo en relación con Jesucristo, porque Él no 
nos salvó en el pasado, nos está salvando hoy porque nos salvó 
entonces. Cristo continúa su obra: es el Señor.

12. De todas formas, hemos de afrontar un tema necesario en esta 
carta pastoral: reconocer la insuficiencia de la parroquia. Ésta es 
una institución básica, la primera pastoralmente hablando; tiene la 
solera de muchos siglos. Pero no es la Diócesis; por tanto no puede 
afrontar la totalidad de la misión eclesial y tiene que aceptar que ésta 
la desborda. No olvidemos, pues, que no es una Iglesia en sentido 
pleno; una razón más para que no sea un territorio cerrado, ya que 
no puede absorber todas la dimensiones de la pastoral. De ahí la exis-
tencia de los servicios pastorales de Delegaciones y Secretariados.

    El Papa Juan Pablo II, que enalteció la parroquia a lo grande, 
introduce un inciso limitador: no toda la acción evangelizadora 
tiene que pasar necesariamente por ella. La autosuficiencia de la 
parroquia se irá viendo cada vez como patología pastoral, es decir, 
pastoral enfermiza (cfr. CFL 26, & 3). Pero lo importante a subrayar 
en ese párrafo es que la pluralidad que se ha de encontrar en la 
comunión parroquial se encuentra y se atribuye, como es natural, 
al obispo y a su presbiterio. Pienso que la nueva evangelización, 
con toda la complejidad institucional que hoy encontramos en la 
Iglesia, requiere de lo que ésta ha enseñado sobre el episcopado 
en el Concilio Vaticano II, sobre todo en la constitución Lumen 
Gentium, capítulo III; es la mejor tradición de la Iglesia, que apoya 
la creatividad asociativa en la comunidad eclesial impulsada por el 
Espíritu Santo. Necesitamos, por ello, de la armonía que el obispo 
ejerce y debe ejercer, derivado de su sacerdocio en plenitud.
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13. Pero en este ámbito, es preciso contemplar el ministerio episcopal 
y presbiteral, es decir, el ministerio propiamente sacerdotal cada 
vez más como servicio a todo el Pueblo de Dios, que cada día debe 
ser menos mundano y más apoyado en Jesucristo, con más cohe-
rencia personal que los fieles cristianos aceptarán sin problemas. 
La persona con autoridad en la Iglesia es alguien que desaparece 
y se oculta para que crezcan los que la rodean. En un momento de 
privatización como el que vivimos, es fundamental que se respete 
en la Iglesia el ministerio sacerdotal como algo público, pero no 
mundano, basado en la autoridad de Jesucristo, que no enseñaba 
como los escribas, consecuencia de su trasparencia ante el Padre 
en entrega absoluta a su voluntad.

14. Aplicándolo a nuestro tema: el párroco tendrá que cuidar, por 
ejemplo, el tejado de su templo parroquial, o avisar al carpintero, 
o mejorar la iluminación, pero si hay otras personas que puedan 
hacer este servicio con eficacia e incluso gratuidad, mejor será que 
el presbítero no realice materialmente esta tarea, en detrimento de 
otras más apropiadas. El obispo y el presbítero tiene que recuperar 
la función sacerdotal, y el presbítero se debe convencer, además de 
eso, de que sacramentalmente no es obispo y que, por tanto, no 
es el que lleva la iniciativa eclesial de manera absoluta. Es un cola-
borador muy necesario del obispo por el sacramento, no por otro 
derecho. Por tanto, no es un pequeño obispo. Valga como anécdota, 
recordando la época cuando existían párrocos en propiedad; uno 
de ellos, que por otra parte dejó una huella imborrable en un gran 
pueblo, se atrevió a aconsejar a su obispo: “Venga usted cuando 
haya algo que inaugurar (el templo reconstruido en aquella oca-
sión), pero, no se moleste mucho más; al fin y al cabo, aquí el obispo 
soy yo”. Esto podía haber ocurrido también en cualquier Diócesis.

15. Además de esto, ser presbítero es ser miembro de un presbiterio y, 
consiguientemente, tú no puedes ir por libre. Tampoco el obispo. 
Creo que merece la pena subrayar esta característica del sacerdocio 
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de los presbíteros. Y no se trata únicamente de estar abiertos a 
ayudar o recibir ayuda de otros colegas. Es algo más: como pres-
bítero, una de sus misiones primeras es hacer crecer y progresar a 
sus hermanos de presbiterio. Y no pertenecen sólo al presbiterio 
de una Diócesis, sino al Ordo Presbyterorum. Nos ordenan como 
co-presbíteros y nos dice el Obispo: concelebra con nosotros.

16. El párroco no puede ser el hombre-orquesta que toca ocho o diez 
instrumentos al mismo tiempo; será el director de una orquesta de 
profesores (¡los laicos y consagrados!), a los que ha de respetar y 
cuidar del ritmo común. La parroquia-misión, no solo la parroquia 
misionera, tiene una finalidad clara: preparar evangelizadores, esto 
es, configurar testigos del Evangelio de Cristo, capaces de predicar 
con obras y palabras, en su ambiente, en su mundo. Ya no bastan 
buenos párrocos y vicarios parroquiales. Si la parroquia ha de dar un 
giro, es imprescindible la corresponsabilidad de toda la parroquia. 
Ya sé que estamos ante el gran reto, pero la participación de los 
laicos y de consagrados no puede plantearse como suplencia de un 
presbiterio disminuido en número. Son vocaciones eclesiales, como 
la del diácono permanente, que alguna vez hemos de abordar en 
nuestra Iglesia de Toledo.

17. Dice el Papa Francisco: “Los laicos son simplemente la inmensa 
mayoría del Pueblo de Dios. A su servicio está la minoría de los 
ministros ordenados” (Evangelii Gaudium, 102). Yo no dudo –lo 
he dicho en otras ocasiones– de nuestro servicio al resto de ese 
Pueblo. Pero, si ha crecido la conciencia de la identidad y la mi-
sión del fiel laico en la Iglesia, ¿no nos queda aún un camino a 
recorrer, que es conseguir mayor participación en la vida concreta 
de la comunidad cristiana, que sólo vendrá en la medida en que 
ellos se forman y son acompañados por nosotros, evitando así el 
clericalismo que los mantiene tantas veces al margen de la vida 
real de las comunidades cristianas? Es bueno y conveniente leer 
despacio ese número 102 de EG. Sacaremos mucho provecho de 
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él fieles laicos y ministros ordenados. Es el momento también en 
este curso pastoral, de reflexionar y dar pasos concretos para un 
consejo pastoral parroquial efectivo, no nominativo; lo mismo cabe 
decir del consejo económico parroquial, que en muchas ocasiones 
evita tantos problemas y contribuye a exponer con claridad los 
datos económicos y la situación concreta de la parroquia. ¿Quién 
duda igualmente de la conveniencia de Caritas parroquial donde 
sea posible, o movimiento familiaristas o de apostolado seglar? 

 
18. Otra consecuencia de la adscripción del sacerdote al Orden de los 

Presbíteros quiero ahora tratar. Se trata del trabajo pastoral con-
junto de los presbíteros de parroquias cercanas, normalmente del 
mismo arciprestazgo. Éste no hace referencia únicamente a los curas 
de un determinado territorio diocesano, lógicamente compuesto 
por parroquias limítrofes. El arciprestazgo es la “primera unidad 
pastoral”, y tiene que ver también con los fieles laicos de las parro-
quias que lo componen. Una primera realidad a tener en cuenta es 
que los fieles de una parroquia o arciprestazgo no coinciden con 
los habitantes de esos territorios. La razón está en la separación 
Iglesia/Estado, pero también en una elemental libertad religiosa. 
¿Cuándo vamos a poder los ministros y los fieles de las distintas 
parroquias cercanas, e incluso más o menos lejanas, trabajar pas-
toralmente juntos y no considerarnos “contrarios” por pertenecer 
a distintos localidades y parroquias diferentes? ¿Acaso no pueden 
los presbíteros no sólo suplir a sus compañeros, sino actuar juntos 
en tareas comunes en las diferentes parroquias y constituir un 
equipo sacerdotal sin necesidad de vivir juntos, pero sí de trabajar 
en “ofertas pastorales” similares o iguales?

SEGUNDA PARTE: LA CONVERSIóN PASTORAL

19. La Iglesia tiene el corazón escondido; es un misterio, pero al mismo 
tiempo es un ser bien visible entre las demás realidades del mundo. 
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Se la puede menospreciar, pero no se la puede ignorar. Como todas 
las instituciones humanas, también ella tiene su fachada exterior. 
Ella tiene su aspecto “temporal”, a veces muy pesado, pero que-
remos que nuestra Iglesia no sea una cosa nebulosa e inmaterial. 
Aunque es un misterio que se vive en la fe, no deja por eso de ser 
una realidad de este mundo, también porque de este mundo somos 
sus miembros; me refiero a los que vamos aún peregrinando en 
nuestra concreta sociedad hacia nuestra meta en Cristo. Siempre 
hay que afirmar el valor que tiene que los que formamos la Iglesia, 
o esta o aquella parroquia concreta, estemos abiertos al Espíritu 
de Cristo, renovándonos siempre. Cuando Jesús fue glorificado, 
en efecto, se nos dio el Espíritu Santo, y este don del Espíritu fue 
el que completó la constitución de la Iglesia. No debemos estar 
a la espera de que llegue no sé qué era del Espíritu, ya que ésta 
coincide exactamente con la era de Cristo. Nos muestra el sentido 
del Evangelio, pero no lo transforma; habló muchas veces antes 
de la venida de Jesús, pero sólo lo hizo para anunciarle. Y continúa 
hablando después que Jesús subió al cielo. Nosotros estamos hoy 
en el Espíritu como estamos en Cristo, y vale lo mismo decir con san 
Pablo que hemos sido bautizados en un solo cuerpo para formar 
un solo cuerpo, que proclamar con san Basilio que hemos sido 
bautizados en un solo cuerpo para formar un solo Espíritu.

20. Esta introducción a la segunda parte de nuestra carta quiere sim-
plemente afirmar que hemos de vivir el misterio de la Iglesia en una 
parroquia sin idealismos, siendo lo que somos: miembros del Cuer-
po de Cristo, su Iglesia. Para nosotros ha escrito el Papa Francisco 
la exhortación Evangelii Gaudium (EG) en la clausura del Año de la 
fe, el 24 de noviembre de 2013, solemnidad de Jesucristo, Rey de 
universo. Un documento sorprendente, fácil de leer y con un tono 
que ha enganchado en la conciencia de la Iglesia, después de casi 
año y medio del pontificado de este Papa, que habla italiano, pero 
entendemos que su lengua materna es el castellano hablado en 
Latinoamérica. Es un matiz interesante. En este documento vamos 
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a buscar cuál puede ser nuestra conversión pastoral, y el ánimo, la 
capacidad de reacción para evangelizar y también la misma  capaci-
dad para abandonar el cómodo criterio pastoral del “siempre se ha 
hecho así”. Contra ese criterio pastoral el Papa Francisco nos invita 
a ser audaces y creativos, para repensar el modo de comunicar el 
mensaje. Es una actitud de “salida”, que debe concentrarse en el 
esencial del Evangelio.

21. Por otro lado, el Papa fue quien dijo que toda la exhortación “tiene 
un significado programático” (cfr. EG 25). La suya es una llamada a 
una profunda renovación, la que estamos buscando para los que 
vivimos en la Iglesia de Toledo. No se trata sino de profundizar en 
la conciencia que la Iglesia tiene de sí misma, de ahondar en el mis-
terio que le es propio. Buscamos, pues, un anhelo generoso y casi 
impaciente de renovación, es decir, de enmienda de los defectos 
que tenemos, a modo de examen interior frente al modelo que 
Cristo nos dejó de sí mismo; es una reforma de la Diócesis y de la 
parroquia misma por fidelidad a Cristo Jesús.

22. Del título principal del documento queda resaltada la palabra “gau-
dium”, porque la palabra “Evangelii” es común a otro documento 
muy importante, la también exhortación “Evangelii nuntiandi”, de 
Pablo VI. El acento puesto en el “gaudium”, la alegría, tiene que 
ver con el desencanto y la melancolía del mundo actual. Sin duda 
que el Papa quiere infundir a la Iglesia un viento de alegría y entu-
siasmo. Pero el subtítulo nos aporta también una precisión: el tema 
del escrito no es la evangelización en general, sino “el anuncio” del 
Evangelio. Le evangelización es algo más amplio, y exigiría tratar 
muchos otros temas que tiene que ver con la actividad global de la 
Iglesia. Tampoco se trata de “la enseñanza” del Evangelio. El acento 
parece estar en el anuncio más básico y elemental que nunca debe 
faltar en las palabras, los gestos y el testimonio de los miembros 
de la Iglesia. Vemos que nada de esto se puede emprender sin un 
cambio de rumbo pastoral. Para que la Diócesis y la parroquia pue-
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dan ser y más la anunciadora alegre y fervorosa de ese mensaje de 
vida y alegría, debe transformarse algo o mucho, debe renovarse, 
debe reformarse.

23. Es fácil advertir, en opinión de los que han estudiado a fondo la 
exhortación papal, que la mayor parte del documento está forma-
da por textos anteriores del propio Papa. Pero en la disposición 
del texto hay una gran elaboración que coloca los temas en una 
estructura. Además es un escrito del magisterio del Papa, dirigido 
a la Iglesia universal. Desde el comienzo propone un camino de 
alegría, el gozo de abrirse a Dios y de hacer el bien, con el objeti-
vo de levantar el ánimo a la Iglesia y a las personas que trabajan 
y luchan por objetivos nobles. A los cristianos nos recuerda que 
“Jesucristo también puede romper los esquemas aburridos en los 
cuales pretendemos encerrarlo y nos sorprende con su constante 
creatividad divina. Cada vez que intentamos volver a la fuente y 
recuperar la frescura original del Evangelio, brotan nuevos cami-
nos” (EG 11). En el Papa no parece caber el escepticismo; es una 
buena lección para todos.

24. Resumiendo mucho, aunque la lectura de EG es siempre preferi-
ble, he aquí el contenido del documento: el primer capítulo es una 
propuesta de reforma misionera de toda la Iglesia, pero reconoce 
que aun el modo de presentar el mensaje debe ser profundamente 
revisado, de manera que “llegue a todos sin excepciones ni exclu-
siones”, concentrándose en lo esencial, con adecuada proporción. 
Propone una Iglesia con las puertas abiertas, y no se refiere sólo a 
los templos, porque también menciona a los sacramentos. El segun-
do capítulo es una mirada sobre la realidad actual, en un lenguaje 
profético con el que denuncia con dureza las teorías del derrame 
económico, que no se hace cargo de los excluidos. Otra novedad 
de esta mirada a la realidad es el gran espacio que dedica a los 
defectos y tentaciones de los que desarrollan tareas en la Iglesia: 
la mundanidad espiritual, la búsqueda de poder o de gloria o de 
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dinero dentro de ella. A la hora de nuestra conversión espiritual, la 
lectura atenta de esta parte será un buen ejercicio.

25. El tercer capítulo se detiene en el anuncio del Evangelio. Rechaza 
un Evangelio elitista y convoca a todos, reconociendo a los pobres 
y sencillos como verdaderos sujetos activos de la acción de la Igle-
sia. Pienso que este aspecto no está en contra de aquellos que en 
cualquier parroquia se “quieran más afectar”, y sirven a los demás 
en tareas de responsabilidad. Es en esta parte donde habla de la 
homilía, ese ministerio de los sacerdotes, del que tantos fieles 
laicos se quejan con frecuencia. El cuarto capítulo desarrolla la 
dimensión social de la evangelización y las consecuencias sociales 
de la fe; también trata de la paz social, para la que propone un in-
teresante camino; igualmente lanza propuestas novedosas para el 
diálogo con los no católicos, con notable respeto y apertura. En el 
último capítulo explica que no son posibles grandes cambios si no 
hay un espíritu, una mística que movilice a las personas. Serían las 
grandes motivaciones que podrán alentar un nuevo compromiso 
en nuestras parroquias, lleno de fuerza y entusiasmo.

26. Los siguientes párrafos de EG, que me parecen significativos, los 
menciono sin más, ni siquiera citando su número. Así sentiremos 
mejor el impacto de las palabras del Papa:

Nadie puede quitarnos la dignidad que nos otorga este amor 
infinito e inquebrantable (…). No huyamos de la resurrección 
de Jesús, nunca nos declaremos muertos, pase lo que pase.

Cuando la vida interior se clausura en los propios intereses, 
ya no hay espacios para los demás, ya no entran los pobres, ya 
no se escucha la voz de Dios, ya no se goza la dulce alegría de 
su amor, ya no palpita el entusiasmo por hacer el bien.

Prefiero una Iglesia accidentada, herida y manchada por salir 
a la calle, antes que una Iglesia enferma por el encierro y la co-
modidad de aferrarse a sus propias seguridades. No quiero una 
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Iglesia preocupada por ser el centro y que termine clausurada 
en una maraña de obsesiones y procedimientos.

Se acusa de la violencia a los pobres y a los pueblos pobres 
pero, sin igualdad de oportunidades, las diversas formas de 
agresión y de guerra encontrarán un caldo de cultivo que tarde 
o temprano provocará su explosión.

Estoy lejos de proponer un populismo irresponsable, pero 
la economía ya no puede recurrir a remedios que son un nuevo 
veneno, como cuando se pretende aumentar la rentabilidad 
reduciendo el mercado laboral y creando así nuevos exclusi-
vismos.

Allí está la verdadera sanación, ya que el modo de relacio-
narnos con los demás, que realmente nos sana en lugar de 
enfermarnos, es una fraternidad mística, contemplativa, que 
sabe mirar la grandeza sagrada del prójimo, que sabe descubrir 
a Dios en cada ser humano, que sabe tolerar las molestias de 
la convivencia aferrándose al amor de Dios, que sabe abrir el 
corazón humano al amor divino para buscar la felicidad de los 
demás como la busca su Padre bueno.

Me duele tanto comprobar cómo en algunas comunidades 
cristianas, y aun entre personas consagradas, consentimos 
diversas formas de odio, divisiones, calumnias, difamaciones, 
venganzas, celos, deseos de imponer las propias ideas a costa 
de cualquier cosa (…) ¿A quién vamos a evangelizar con esos 
comportamientos?

¿Dónde está tu hermano esclavo? ¿Dónde está ese que 
estás matando cada día en el taller clandestino, en la red de 
prostitución, en los niños que utilizas para mendicidad, en 
aquel que tiene que trabajar a escondidas porque no ha sido 
formalizado? No nos hagamos los distraídos. Hay mucho de 
complicidad. ¡La pregunta es para todos! En nuestras ciudades 
está instalado este crimen mafioso y aberrante, y muchos 
tienen las manos preñadas de sangre debido a la complicidad 
cómoda y muda.
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Una de las tentaciones más serias que ahogan el fervor y la 
audacia es la conciencia de derrota que nos convierte en pesi-
mistas quejosos y desencantados con cara de vinagre.

A menudo nos comportamos como controladores de la 
gracia y no como facilitadores. Pero la Iglesia no es un aduana, 
es la casa paterna donde hay lugar para cada uno con su vida 
acuestas.

         Son palabras claras, sin recovecos, que recorren un amplio 
arco de nuestra actividad eclesial, que intentemos acoger como 
miembros de la comunidad parroquial a la que pertenecemos, 
sea cual fuere nuestra vocación. Sin duda nos ayudarán en nuestra 
conversión pastoral, en nuestro modo concreto de participar de la 
misión de la Iglesia. 

27. La gran preocupación del Papa Francisco es poner a la Iglesia en 
salida misionera. Él ha comprobado quizá en su Iglesia de Buenos 
Aires, en su experiencia de pastor en Latinoamérica, la caída del 
fervor apostólico de los agentes pastorales, con dificultades para 
afrontar el reto que supone la abrumadora oferta de consumo: 
móviles, portátiles, accesorios de todo tipo, de ropa, de alimentos, 
de lugares donde ir a comer, viajes, playas y un larguísimo etcétera. 
Niños, adolescentes, jóvenes y no tan jóvenes quieren más tiempo 
libre y poder disfrutar, en definitiva, más gratificaciones a su sensi-
bilidad. ¡Es complejo abordar esta realidad! Pero hay que hacerlo 
de algún y muchos modos, porque nos ahogará, porque lleva a una 
tristeza individualista que brota de un corazón que se hace cada 
vez más cómodo. ¿Basta con tratar estos temas de vez en cuando 
o necesitamos una red de grupos que enseñe a vivir la fe concreta 
en su ambiente? “La vida se acrecienta dándola y se debilita en el 
aislamiento y la comodidad. De hecho, los que más disfrutan de la 
vida son los que dejan la seguridad de la orilla y se apasionan en la 
misión de comunicar vida a los demás” (Documento de Aparecida, 
360), documento muy querido por el Papa. Ya se le ha preguntado 
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a él mismo a qué se debe que se lo vea con tanta energía, iniciativa 
y entusiasmo, y ha contestado: “Aquí tengo para divertirme”, esto 
es: “Tengo tanto para hacer. Y tengo toda la responsabilidad y la 
libertad para hacerlo”. En realidad, cada uno de nosotros podría 
decir lo mismo: la entrega sincera, generosa y feliz nos hace siempre 
nuevos. El Papa nos enseña que cada vez que intentamos volver a la 
fuente y recuperar la frescura original, brotan en nosotros nuevos 
caminos. Sucede lo que dice Is 40,31: “Los que esperan al Señor 
renuevan sus fuerzas, remontan el vuelo como águilas, corren sin 
fatigarse y camina sin cansarse”.

28. Existe otro ámbito en la vida de la parroquia o, mejor, de los fie-
les que la forman de modo activo, que apunta también el Papa 
Francisco, pero que es en realidad de “toda la vida”: Las personas 
cambian cuando se sienten amadas. Cuando se sienten humilladas 
o constreñidas, no ocurre lo mismo. Dios, en efecto, espera nuestro 
sacrificio, pero libre, hecho con amor y por amor, y no porque se 
nos obliga. No hace falta caer en un permisivismo para acoger con 
amor a los que se acercan a nosotros o salimos a su encuentro.

    La enseñanza del Papa en este campo es sencilla en el fondo a la 
par que nueva. La pastoral misionera, el acercamiento de la Iglesia 
al mundo, a los no creyentes, a los indiferentes o alejados, no puede 
ser en primer lugar mostrar un conjunto de doctrina que se imponga 
con insistencia; hace falta un equilibrio sobre lo que atrae, sobre el 
amor y la misericordia, que es por lo demás el corazón del anuncio 
aportado por Jesucristo al mundo. El Papa Francisco antepone el 
anuncio del mensaje evangélico. Eso es sencillamente amar más 
las caras que las ideas, amar ante todo a las personas, sus historias, 
su vida. Y no anteponer nada a ese amor. Exactamente el  mismo 
procedimiento seguido por san Pablo en sus Cartas, cuando tras al 
contenido cristológico siguen las consecuencias de una vida moral.

29. Si el Papa está pensando en una Iglesia que quiere salir de sí misma 
y llegar a todos, necesariamente las parroquias, los grupos apos-
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tólicos, los catequistas, los movimientos y comunidades eclesiales 
deben adoptar su manera de anunciar, predicar, presentar el Evan-
gelio. No compete esta manera nueva únicamente a los sacerdotes: 
son muchos los que hablan, catequizan, exhortan en las parroquias 
y todos son necesarios. Una pastoral misionera, que anuncia con 
rigor, pero con la alegría del que está convencido del valor de lo 
que dice, no tiene la preocupación obsesiva de transmitir doctrina; 
el anuncio se centra más en lo bello, más grande, más atrayente, 
y al mismo tiempo más necesario: es la belleza del amor salvífico 
de Dios expresado en Cristo Jesús.

30. Sin duda que existe una “jerarquía de verdades”, que han de tener 
en cuenta en la parroquia quienes exponen los contenidos esen-
ciales del mensaje cristiano o dan catequesis. El núcleo central 
(kerygma) es el que suscita la fe de los bautizados. EG 36 afirma: 
“En este núcleo fundamental lo que resplandece es la belleza del 
amor salvífico manifestado en Jesucristo muerto y resucitado”. 
Las demás verdades están conectadas de distinta manera con ese 
“corazón”, algunas de manera más directa y otras de manera más 
lejana. No son todas igualmente importantes, precisamente “por 
ser diferente su conexión con el fundamento de la vida cristiana” 
(Decreto Unitatis redintegratio 11, del Vat II).

31. Todo lo cual tiene consecuencias pastorales. Ante todo hay que 
decir que en el anuncio del Evangelio es necesario que haya una 
adecuada proporción, que tiene que ver con los acentos que se 
ponen en la predicación, que deben estar más en las verdades 
centrales que en las secundarias. La proporción tiene que ver tam-
bién con la frecuencia con la cual se mencionan y se desarrollan 
los temas. Entiendo que hay que tener disciplina para conseguir 
tal proporción, pues tendemos a nuestras más queridas opciones, 
sin duda legítimas, pero no exclusivas. El Papa dice que “ninguna 
verdad es negada, así como existe una organicidad entre las vir-
tudes que impide excluir alguna de ellas del ideal cristiano”. Pro-
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porción no es mutilación, no es silenciar completamente algunas 
verdades. Por ejemplo, hay que hablar del verdadero matrimonio, 
cuando se ofrecen tantos sucedáneos, pero sin abandonar a los 
que viven situaciones complejas y difíciles de resolver. No hace 
falta insistir más en este tema. Yo estoy convencido de que las 
verdades cristianas se entienden en relación unas con otras y sobre 
todo en relación con el centro: el amor infinito de Dios que llama 
a su amistad, que ofrece salvación y vida que ningún ser humano 
puede dar. Acontece lo mismo cuando uno se adentra en un texto 
de la Escritura: viendo su profundidad en una exégesis respetuosa 
con el texto, se iluminan otros muchos, aunque no sean iguales o 
traten lo comunicado por Dios de modos diferentes.

    Me parece sumamente decisivo señalar, para que se dé entre 
nosotros, esa conversión pastoral, que cada católico que se tome 
su vida cristiana en serio vea cómo “toda la vida de Jesús, su forma 
de tratar a los pobres, sus gestos, su coherencia, su generosidad 
cotidiana y sencilla, y finalmente su entrega total, todo es precioso 
y le habla  a la propia vida. Cada vez que uno llega a descubrirlo, 
se convence de que eso mismo es lo que los demás necesitan” (EG 
265).

32. Nuestros contemporáneos, sobre todo los alejados y tantos bauti-
zados que han abandonado en silencio la Iglesia o son indiferentes 
–“no me interesa”, dicen–, son reacios a escuchar el anuncio del 
Evangelio, no aceptan con facilidad que les “echemos sermones”; 
tampoco quieren que hagamos con ellos “proselitismo”. ¿Cuál ha 
de ser, pues, nuestro modo de obrar? 

   El Papa Francisco, con motivo de la Jornada misionera mundial 
(20 de octubre de 2013), al preguntarse cuál era la misión de la 
Iglesia, se respondió: “Difundir en todo el mundo la llama de la fe, 
que Jesús encendió en el mundo: la fe en Dios que es Padre, Amor, 
Misericordia”. Por tanto, decía, “el método de la misión cristiana 
no es hacer proselitismo, sino el compartir la llama que calienta 
el alma”.
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33. Sin duda que el objetivo fundamental de nuestra acción apostó-
lica es que cada persona que encontremos pueda reconocerse 
infinitamente amada, más allá de sus límites, para que así pueda 
reconocer su propia dignidad por la llamada del Señor. Algo cierta-
mente difícil en el momento actual donde tantas personas sufren 
por infinitas rupturas y sufrimientos. Ahora bien, sabemos que una 
acción evangelizadora tiende a transformar la sociedad y su cultura, 
de tal manera que las personas puedan crecer en un ambiente que 
les permita vivir dignamente y sentirse estimuladas al bien. De ahí 
que en el capítulo III, dedicado al anuncio del Evangelio, el Papa 
nos pida un esfuerzo especial, porque “lo que debe procurarse, 
en definitiva, es que la predicación del Evangelio, expresada con 
categorías propias de la cultura donde es anunciado, provoque una 
nueva síntesis con esta cultura” (EG 129). En este sentido, siempre 
he pensado en la importancia  de un ambiente propicio para que 
crezca la fe, no como refugio, sino como espacio que permita ese 
crecimiento. Cabe decir lo mismo de la ambientación vocacional 
para el ministerio sacerdotal o para el matrimonio. Bien lo saben 
allí donde esta ambientación se ha perdido.

34. El Papa, consecuentemente, nos invita a ser, en el diálogo del 
Evangelio y la cultura de la gente, más creativos: “Aunque estos 
procesos son siempre lentos, a veces el miedo nos paraliza dema-
siado. Si dejamos que las dudas y temores sofoquen toda audacia, 
es posible que, en lugar de ser creativos, simplemente nos quede-
mos cómodos y no provoquemos avance alguno y, en este caso, no 
seremos partícipes de procesos históricos con nuestra cooperación, 
sino simplemente espectadores infecundos de la Iglesia” (EG 29). 
Muchas veces vemos en nuestras parroquias gente pasiva, incapaz 
de testimoniar ante los demás cuál es la postura de fe en estos o 
aquellos acontecimientos. Todo esto nada tiene que ver con impo-
siciones ni con proselitismos, sino con un anuncio que “hace arder 
los corazones”, y con una sensibilidad que nos lleve a proponer el 
Evangelio con los símbolos, las palabras y los gestos que lo vuelvan 
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más atractivos a la sensibilidad de los demás, comunicando el bien. 
El Papa nos recuerda siempre que la comunidad evangelizadora, 
como es una parroquia, no se encierra, sino que acorta distancias, se 
abaja hasta la humillación si es necesario, y asume la vida humana, 
tocando la carne sufriente de Cristo en su Pueblo.

35. ¿Quiénes son para el Papa Francisco los “lejanos”, y cuáles son las 
periferias a las que ir? Este es lenguaje frecuente en su Santidad, y 
sin duda pueden aplicarse a los miembros de las parroquias. No hay 
que entender estas expresiones de modo físico o geográfico; estas 
personas pueden estar a la vuelta de la esquina, pero son los que no 
forman parte del propio círculo afectivo o ideológico, y pueden estar 
en el propio lugar de trabajo, en el propio pueblo o barrio, física-
mente cerca, pero mental y afectivamente lejos. Estamos, pues, ante 
personas a las que tal vez no sea fácil llegar por tantas razones. En 
este tema es interesante considerar que los movimientos eclesiales 
que puedan estar en las parroquias, permiten a la Iglesia llegar a 
lugares sectores de la sociedad donde  no se ha hecho presente o 
donde cuesta más llegar. No hay incompatibilidad entre parroquia y 
movimientos y nuevas comunidades cristianas; éstos podrían estar 
cerca de personas que no encuentran un lugar y una respuesta en 
las estructuras parroquiales. Y su acción no está centrada en buscar 
personas que se sumen a su propio movimiento, sino para que se 
encuentren con Jesucristo, vivan con más dignidad, sean felices, 
maduren y se conviertan a su vez en misioneros.

36. Sabemos que el Papa, cuando era arzobispo de Buenos Aires, pa-
saba horas conversando con un ateo o con un gran pecador, con 
paciencia y audacia. Creo que aquí hay un nuevo punto en el que 
hemos de convertirnos pastoralmente: una parroquia, es decir, los 
que la componen, han de salir de los templos, sobre todo los sa-
cerdotes, y buscar a la gente por las calles del mundo. ¿Y la misión 
“ad gentes”? También se entiende desde este talante que muchos, 
incluidos los fieles laicos, se atrevan a dejarlo todo y a viajar lejos, 
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sobre todo a los lugares donde hay más sufrimiento y donde es más 
necesario el anuncio de Jesucristo. Pero eso no es posible si donde 
estamos no somos fermento.

37. Ahora bien, cualquier misión debe tener un “espíritu”, y me parece 
que para el Papa eso quiere decir “unos móviles interiores que im-
pulsan, motivan, alientan y dan sentido a la acción” (EG 261). En su 
apreciación, una evangelización no sólo es una acción acompañada 
de oración, sino también alimentada por una serie de motivaciones 
que deben estar siempre presentes en el corazón. Basta leer el 
último capítulo de EG, que se detiene en proponernos esas moti-
vaciones, que son el combustible de la entrega generosa. Busquen 
en este capítulo esa motivación del “amor de Jesús” (EG 264); o 
el gusto espiritual de ser pueblo, el Pueblo de Dios (EG 266; o el 
sentido del misterio, que nos hace reconocer, detrás de aparentes 
fracasos, la acción misteriosa del Resucitado y de su Espíritu, que 
nos hacen orar continuamente y nos motiva a buscar el bien de los 
demás (cfr. EG 281).

38. ¿De qué manera la transformación misionera que propone el Papa 
debe cambiar las costumbres y las estructuras de las parroquias? 
En la reforma de la parroquia lo indispensable para él es que “real-
mente esté en contacto con los hogares y la vida del pueblo, y no 
se convierta en una prolija estructura separada” (EG 28). Lo trágico 
para una parroquia es que no sea sentida como propia; por eso 
propone el Papa “una opción misionera capaz de transformarlo 
todo, para que las costumbres, los estilos, los horarios, el lenguaje 
y toda la estructura eclesial se conviertan en un cauce adecuado 
para la evangelización del mundo actual más que para una auto-
preservación” (EG 27). Algo hay que hacer para que, en conversión 
pastoral, la parroquia sea más misionera, más expansiva y los que 
en ella trabajen en un deseo constante de salida, que provoque 
cercanía, contacto. Hay, por ejemplo, que hablar menos de los 
pobres y atenderles más en Cáritas parroquial o en otros servicios.
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39. Tal vez sean muchas las propuestas que estoy haciendo en esta 
carta pastoral. Quisiera no ser disperso ni exhaustivo. Pero todavía 
quedan algunos puntos sobre los que indicar sugerencias y posi-
bilidades pastorales que una parroquia no debe olvidar. Una de 
ellas es qué lugar ocuparía la piedad popular en la parroquia; la 
otra tiene que ver con el aspecto social de la fe católica, como un 
servicio imprescindible, tal vez porque en el pasado no lo hemos 
atendido suficientemente.

         
40. La piedad popular es el modo propio de vivir la fe de la mayoría de 

los católicos. Tiene un estilo y una manera, que es preciso cuidar, 
huyendo de juicios que pueden ser equivocados. Por ejemplo, des-
preciar la piedad popular por pensar que es una masificación o mera 
suma de actos de masas. Creer eso ha traído malas consecuencias. 
Es verdad que la piedad popular se expresa en peregrinaciones 
y en actos multitudinarios, pero no solamente ahí, sino también 
en la vida cotidiana de las personas, porque ella puede penetrar 
delicadamente en la existencia personal de cada fiel y, aunque se 
la viva en una multitud, no tiene por qué ser una espiritualidad de 
masas. ¿Quién nos dice que en los distintos momentos de la lucha 
cotidiana muchos no recurren a algún pequeño signo del amor de 
Dios, o se dan en peregrinaciones o procesiones experiencias muy 
personales, como una mirada a una imagen que simboliza ternura 
y cercanía a Dios? La piedad popular, además, se transmite espon-
táneamente, con múltiples símbolos y gestos, precisamente porque 
“cuando en un pueblo se ha inculturado el Evangelio, en su proceso 
de transmisión cultural también transmite la fe de maneras siempre 
nuevas” (EG 122). Ahí está la petición del Papa actual: “¡No coar-
temos ni pretendamos controlar esa fuerza misionera!” (EG 124).

41. Hace muchos años ya, cuando Juan Pablo II habló de nueva evan-
gelización, pensé que una de los aspectos de la evangelización que 
habíamos olvidado en España los católicos, considerados global-
mente, era el aspecto social de la fe, tal vez por un cierto dualis-
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mo en la presentación de la doctrina católica como si lo social no 
formara parte del anuncio del Evangelio y daba miedo la presencia 
pública. Yo lo considero una carencia. Evangelii gaudium no es pro-
piamente una encíclica social ni pretende desarrollar un discurso 
amplio sobre temas  de la doctrina social de la Iglesia. Sin embargo 
el Papa Francisco, dedica una parte amplia de su exhortación a estos 
temas, sobre todo en el capítulo cuarto: la dimensión social de la 
evangelización. De nuevo aconsejo leer despacio este capítulo. Yo 
únicamente haré algún subrayado.

42. El Papa Francisco confirma la “íntima conexión entre evangelización 
y promoción humana”. “Nadie –escribe el Papa– puede exigirnos 
que releguemos la religión a la intimidad secreta de las personas, 
sin influencia alguna en la vida social” (EG 183). Tal es la opción 
por los pobres, “que tienen mucho que enseñarnos”, la invitación 
a ocuparnos de los más débiles, de los sin techo, los drogodepen-
dientes, los refugiados, los pueblos indígenas, los ancianos solos 
y abandonados, emigrantes, las víctimas de la trata y los niños 
nasciturus, que son “los más indefensos e inocentes de todos, a 
quienes hoy se les quiere negar la dignidad humana”. “No debemos 
esperar –escribe el Papa– que la Iglesia cambie su posición sobre 
esta cuestión: no es progresista pretender resolver los problemas 
eliminando una vida humana”.

43. Hay, pues, que pensar que, si es verdad que el gran tema de EG es 
el “anuncio” del Evangelio”, el Papa Francisco no ha querido que 
faltara un desarrollo sobre la dimensión social de ese anuncio, para 
que no parezca que lo social es algo secundario o prescindible. No 
lo debe ser en la estructura de una parroquia, ni en el quehacer de 
sus hijos. Por eso el Papa se detiene a explicar que el kerigma tiene 
un contenido ineludiblemente social que está en su misma esencia. 
Es algo ya conocido y tratado en el magisterio de Juan Pablo II y 
Benedicto XVI, pero con un enfoque propio de este Papa. Él dice que 
es imposible, así, reducir la vida cristiana a una relación íntima con 
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el Señor. Se trata de amar a Dios, que quiere reinar entre nosotros, 
y “en la medida en que Él logre reinar entre nosotros, la vida social 
será ámbito de fraternidad, de justicia, de paz, de dignidad para 
todos. Entonces, tanto el anuncio como al experiencia cristiana 
tienden a provocar consecuencia sociales” (EG 180).

   “No hay lugar a dudas, nos guste o no, hace falta una Iglesia po-
bre para los pobres, y “es un mensaje tan claro, tan directo, tan sim-
ple y elocuente, que ninguna hermenéutica eclesial tiene derecho 
a relativizarlo” (EG 194). Y la insistencia del Papa no es ideológica, 
es evangélica. Puede ser molesto para nuestros hábitos y nuestras 
comodidades, pero este Papa no permitirá que nos olvidemos de 
los pobres, y siempre encontrará alguna manera de recordarnos que 
están aquí, en nuestro propio planeta. En realidad es que muchos 
se quedan únicamente con algunas expresiones muy duras fuera 
de contexto. Para entender lo que el Papa propone, por ejemplo, 
sobre la economía habría que leer todo su documento, o al menos 
los capítulos II y IV enteros de EG. Cuando se lee todo, se advierte 
que la postura del Papa es muy equilibrada.

TERCERA PARTE: CONCRECIONES

44. Muchos recordarán al obispo de Frèjus-Toulon, Dominique Rey, 
que tanto nos orientó para animarnos a evangelizar en las primeras 
Jornadas de Pastoral (enero de 2013). Teniendo en cuenta cuanto 
entonces expuso y también alguna otra intervención suya  acerca 
de los signos de salud en una parroquia, he aquí algunos de sus 
criterios: 1) El párroco tiene capacidad de delegar: cuenta con co-
laboradores formados y cuenta con ellos; 2) el párroco discierne 
los dones de los demás y les hace dar frutos; 3) la comunidad es 
gozosa y se nota. Tiene capacidad de expresión alegre y huye de 
una estética moralizante; 4) la comunidad parroquial cambia sus 
estructuras para adaptarlas a nuevas necesidades, y no hace “lo de 
siempre”; 5) la comunidad parroquial cuida la belleza y la dignidad 
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de las celebraciones, sobre todo de la Eucaristía. La gente joven, en 
el fondo, hoy busca más sacralidad. Por eso, la belleza y reverencia 
en la Eucaristía es importantísima; 6) la comunidad parroquial se 
organiza en grupos pequeños, aunque tenga momentos de encuen-
tros más grandes; es comunidad de comunidades; 7) la comunidad 
parroquial irradia caridad hacia fuera y entre sus miembros; hay 
también en ella relación entre los miembros que se conocen y se 
ayudan mutuamente y eso se ve desde fuera.

45. Y he aquí dos exigencias que atañen a todos los miembros de 
cualquier parroquia. La primera de ellas quiero referirla sobre todo 
a los fieles laicos y posibles consagrados en la parroquia, aunque 
no debería faltar en el sacerdote o sacerdotes de una comunidad 
parroquial. Se trata de la acogida. No es fácil y en muchas ocasio-
nes resulta doloroso y origen de perplejidad, sobre todo cuando 
nuestros cristianos llegan para pedir los sacramentos de Iniciación 
cristiana. ¡Cuántos son familias desestructuradas o monoparentales, 
o que provienen de matrimonios civiles o divorciados y vueltos a 
casar! Comprobamos que los Prenotandos litúrgicos, nuestro Di-
rectorio y otras situaciones nos llevarían a demorar la celebración 
de los sacramentos y estamos tentados de negarlos. ¿Cómo con-
seguir llevar a cabo un giro pastoral? Sabemos que la cuestión no 
está en restringir o ampliar, sino en evangelizar al que viene de esa 
manera. Ahí es donde es preciso un plus de acogida activa, de amor 
pastoral; y mucha paciencia para hablar, explicar, poner las cosas 
en claro, e indicar a dónde lleva hacer las cosas mejor, mostrando 
la verdad en la caridad, según aquella manera de actuar que nos 
muestra san Pablo.

  Los Pastores y el resto de la comunidad parroquial deben unir 
esfuerzos en la acogida; no hay que dejar solo al párroco en esta 
tarea de explicar, en tono afectuoso, con gran respeto, a las per-
sonas que vienen dónde está su fe, o qué es lo que les separa de 
la praxis sacramental de la Iglesia. La acogida es hoy más esencial 
que antaño. Estamos en un momento en que el cambio de época 
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no ha cristalizado. Salvo cuando existan razones serias (rechazo de 
la sustancia del sacramento, escándalo público, apostasía), no es 
tiempo de cerrar puertas, de excluir. ¿Podemos pensar en un equipo 
de acogida parroquial que, como el Siervo de Dios “no romperá la 
caña quebrada ni apagará la llama vacilante” (Is 42,3)? Hay aquí, 
en esta acción, algo del misterio de la fe, que abre los corazones.

46. Al finalizar esta carta pastoral, saludo a todos los sacerdotes con 
los que comparto el servicio a la Iglesia de Toledo, en unión con el 
Obispo auxiliar, y comparto con ellos una conversación en un en-
cuentro entre el Papa Francisco y los sacerdotes de la Diócesis de 
Caserta, en Italia, el pasado 26 de julio. Me parece que a vosotros 
y a mí nos viene muy bien. Como en otras ocasiones con Benedicto 
XVI, el Papa actual, habiendo preparado un discurso, prefirió el diá-
logo sobre algunos puntos concretos y envió el discurso al Obispo, 
sin duda para que lo publicara. El contenido de las respuestas del 
Papa a los sacerdotes que le preguntaron podéis sin duda leerlo, 
pues está disponible.

47. Hay preguntas menos interesantes para nosotros, como la que se 
refería a una cuestión de límites diocesanos nunca solucionada. 
El Papa, sin embargo, dijo algo importante: no importa que los 
obispos discutan entre ellos. Creo que tampoco que lo hagan los 
sacerdotes, aunque sean discusiones acaloradas. Lo malo es hablar 
mal los unos de los otros por sistema; sí, los obispos y los sacerdotes 
deben estar siempre de acuerdo, “pero –dice Francisco– de acuer-
do en la unidad, no en la uniformidad. Cada uno tiene su carisma, 
cada uno su manera de pensar, de ver las cosas: esta variedad es 
en ocasiones el fruto de errores, pero a menudo es el fruto del 
mismo Espíritu. El Espíritu Santo ha querido que en la Iglesia haya 
variedad de carismas. El Espíritu mismo crea la diversidad, después 
ha conseguido llegar a la unidad: una unidad en la diversidad de 
cada uno, sin que nadie pierda su propia personalidad”. Hay mucha 
sabiduría en estas palabras de su Santidad.
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48. Alguien preguntó al Papa Francisco sobre la necesidad de reforzar 
la religiosidad popular, como un tesoro de la Iglesia católica. Es 
tema tratado en esta carta. Sólo añadiré aquí alguna precisión: 
“La verdadera piedad popular nace del sensus fidei del que habla 
Lumen Gentium y que guía en la devoción de los santos, de la Vir-
gen y también con expresiones folclóricas en el buen sentido de 
la palabra”. Conviene por ello tener en cuenta que vivimos en una 
época en la que la religiosidad ha desaparecido, y que en muchos 
lugares no se cree en ella; pero sí existe una religiosidad intimista, 
un tanto gnóstica, que no hace bien, pues es algo sólo para mí, un 
poco como ocurre en la New Age. El Papa piensa que, cuando nos 
cuesta tanto crear grupos de jóvenes por tantas razones, el camino 
de la religiosidad popular puede ser eficaz, sobre todo si se les hace 
participar en pequeñas misiones o acciones apostólicas, en las que 
vean lo que es seguir a Jesucristo que cuenta con ellos.

49. La tercera cuestión preguntada al Papa apunta a una experiencia 
que pueden estar viviendo sobre todo los sacerdotes jóvenes. En 
una sociedad que vive aparentemente una evolución dinámica y 
conflictiva, y muy a menudo alejada  de los valores del Evangelio, 
podríamos estar viendo una Iglesia que nos dicen que llega siempre 
tarde. El sacerdote preguntó entonces si, ante la manera un poco 
“revolucionaria” de hablar y de expresarse del Papa y lo significa-
tivo de su testimonio evangélico, no podría esto crear una crisis 
existencial a nuestros sacerdotes (y obispos). Si así fuera, ¿cuáles 
serían las vías imaginativas y creativas sugeridas por el Papa para 
atenuar esta situación? La pregunta es un tanto complicada, pero 
el Papa respondió.

    “Creatividad es la palabra”, dijo Francisco; y es un don de Dios. 
Pero, “¿cómo se puede encontrar esa creatividad? Ante todo –y 
esta es la condición si queremos ser creativos en el Espíritu, es 
decir, en el Espíritu del Señor Jesús– no hay otra vía que la oración. 
Un  obispo que no ora, un sacerdote que no ora cierra la puerta, 
destruye el camino de la creatividad. Precisamente en la oración, 
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cuando el Espíritu te hace sentir una cosa, es cuando el diablo llega 
y te hace sentir otra; pero la oración es la condición para ir adelan-
te, aunque la oración pueda parecer aburrida”. El Papa habla del 
Oficio divino, y la liturgia eucarística, pero también de la oración 
personal. Sin embargo, la oración conduce a la cruz. No se trata, 
pues, de una creatividad sin forma y revolucionaria; no, es la que 
viene del Espíritu.

50. Una última pregunta le hizo al Papa un sacerdote; una pregunta so-
bre el lugar en que vivimos y nos movemos: la Diócesis, con nuestros 
obispos, y las relaciones con nuestros hermanos sacerdotes. “¿Cuál 
podría ser –preguntó al Santo Padre– según usted la característica, 
lo fundamental de una espiritualidad del sacerdote diocesano?”. Y 
aún más quería saber: ¿Cómo podemos ser hoy fieles al hombre, 
no tanto a Dios? Complejo este conjunto de preguntas. Pero el Papa 
respondió sin rodeos a preguntas tan resultantes.

    “Sacerdote contemplativo, pero no como alguien que esté en 
la Cartuja, es como yo entiendo este tipo de contemplación. El 
sacerdote debe tener contemplación, una capacidad de contem-
plación tanto hacia Dios como hacia los hombres. Es un hombre 
que mira, que llena sus ojos y su corazón de esta contemplación: 
con el Evangelio cara a Dios, y con los problemas humanos cara a 
los hombres (…), no hay que mezclar: el monje es otra cosa”. Pero, 
¿dónde está el centro de la espiritualidad del sacerdote diocesano? 
“Yo diría –añadió el Papa– que está en el espíritu diocesano. Es tener 
la capacidad de abrirse al espíritu diocesano. La espiritualidad de 
un religioso, por ejemplo, es la capacidad de abrirse a Dios y a los 
otros en la comunidad: sea la más pequeña o la congregación más 
grande. Por el contrario, la espiritualidad del sacerdote diocesano es 
abrirse al espíritu diocesano”. Si se trata de un religioso que trabaja 
en parroquia debe hacer las dos cosas.

51. Pero el Papa no se queda tranquilo y vuelve al tema del espíritu 
diocesano: “¿Qué significa esta expresión? Significa tener una 
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relación con el obispo y una relación con los demás sacerdotes. 
La relación con el obispo es importante y necesaria. Un sacerdote 
diocesano no puede estar separado del obispo”. “Pero es que el 
obispo no me quiere y, además, obispo por aquí, obispo por allá…”. 
“Sí, pudiera ser que el obispo sea un hombre de mal carácter: pero 
es tu obispo. Y tú debes encontrar, incluso con esta actitud suya que 
no es positiva, una vía para guardar una relación con él, porque, 
no obstante esta situación descrita, ésta es una excepción”. En el 
mayoría de los casos la relación con el obispo no es catastrófica, 
sino normal y puede crecer.

    Ahora bien, si lo que define el espíritu diocesano es la nece-
saria relación con el obispo y con el presbiterio, con los hermanos 
sacerdotes concretos, ni vale la falta de comunión en lo esencial 
con el obispo, ni tampoco vale decir: “Yo me entiendo bien con 
el obispo, pero no voy a las reuniones del clero porque lo que allí 
se dice son tonterías”. Pero con esa actitud algo va a faltar –dice 
el Papa-: Tú no tienes esta verdadera espiritualidad del sacerdote 
diocesano. Todo está aquí: es simple, pero al mismo tiempo no es 
fácil. Esto no es fácil, porque ponerse de acuerdo con el obispo 
no es siempre fácil, ya que uno piensa de una manera y el otro de 
manera diferente, pero se puede discutir… ¡y que se discuta! ¿Y se 
puede hacer alzando el tono de voz? ¡Qué se haga! Muchas veces 
discuten un hijo con su padre y, al fin y al cabo, siguen siendo padre 
e hijo”.

52. El Papa Francisco habla muy clarito y, de este modo, prosigue: “Sin 
embargo, cuando en estas dos relaciones, tanto con el obispo como 
con el presbiterio, se introduce la diplomacia, el Espíritu del Señor 
no está allá, porque falta el espíritu de libertad. Hay que tener la 
valentía de decir: yo no pienso de este modo, pienso diferente, y 
también la valentía de aceptar una corrección. Es muy importan-
te”. ¿Y sabéis cuál es el mayor enemigo de estas dos relaciones 
fundamentales de los presbíteros? El Papa es muy rotundo: “Las 
habladurías. Muy a menudo yo pienso –porque yo también tengo 



36 

ARZOBISPO DE TOLEDO

esta tentación de murmurar, la tenemos en nosotros, el diablo sabe 
que esta semilla da sus frutos y él siembra bien– yo pienso que se 
trata tal vez de una consecuencia de una vida de celibatario vacía en 
su esterilidad, no en la fecundidad (…). Es una actitud que no hace 
bien, y lo que impide precisamente esta relación evangélica, espi-
ritual y fecunda con el obispo y con el presbiterio. Las habladurías, 
las murmuraciones son el enemigo mayor del espíritu diocesano, es 
decir, de la espiritualidad. Pero tú eres un hombre, y si tienes algo 
contra tu obispo, ve y díselo (…). Si tú eres un hombre maduro y ves 
algo en tu hermano sacerdote que no te gusta o que piensas que 
es erróneo, ve y díselo a la cara, o bien si tú ves que él no tolera ser 
corregido, ve a decírselo al obispo o al amigo más íntimo de este 
sacerdote, para que él pueda ayudar a ser corregido”.

53. La carta pastoral está acabándose. Si he logrado mi propósito, que 
es animar a los que vivís la fe en la parroquia como sacerdotes, 
consagrados o fieles laicos y os esforzáis por la “plantación de la 
Iglesia” anunciando con alegría el Evangelio de Jesucristo, estaré 
feliz y contento; si no lo he logrado, se debe a mi torpeza; pero en 
el trabajo de redacción he buscado únicamente ayudaros como 
sucesor de los Apóstoles en este momento de la historia de la 
Diócesis de Toledo. Obedece la carta a mi deseo: crear sentido de 
Iglesia, ayudar a que el cristiano sea anima in Ecclesia, alumbrar la 
Iglesia en el corazón de los hombres y mujeres.

    Tarea muy necesaria en estos momentos de privatización de la fe 
en Europa. Según H. de Lubac, no existe un “cristianismo privado”, y, 
para aceptar la Iglesia, hay que tomarla tal como es, en su realidad 
humana y cotidiana lo mismo que en su idea eterna y divina, porque 
la disociación entre un aspecto y otro es imposible. Para amar al 
Iglesia es necesario amarla en toda su tradición, e introducirse en su 
vida como el grano se hunde en la tierra. Esta es la manera católica 
de perderse para llegar a encontrarse. Sin la mediación de la Iglesia, 
el misterio de la salvación no puede alcanzarnos y transformarnos. 
Hay que llevar hasta sus últimas consecuencias la Encarnación, 



37

CARTA PASTORAL 2014-2015

por la cual la divinidad, en este caso el Hijo de Dios, se adapta a la 
debilidad humana. Para poseer este tesoro, hay que sostener  “el 
vaso de arcilla” que lo contiene, y fuera del cual se evapora. Hay 
que ser sin reticencias del Pueblo de Dios. Dicho de otra manera: 
la necesidad de ser humilde para adherirse a Cristo lleva consigo 
la necesidad de ser humilde para buscarle en su Iglesia y de añadir 
a la sumisión del entendimiento “el amor a la verdad” (cfr. H. de 
Lubac, Meditación sobre la Iglesia, Madrid 1980, p. 241.242).

54. Sólo los que tienen sentimientos humildes poseen a Cristo, y no 
los que se elevan por encima del rebaño: “Sólo participa de Cristo 
aquel que se mantiene unido a todos los miembros de su Cuerpo. 
El que es rico, no dice al pobre: Tú no me eres necesario. Tampoco 
el fuerte se lo dice al débil. Ni el sabio al que es poco dotado (…). Él 
forma parte del Cuerpo de Cristo, que es la Iglesia. Es preciso que 
sepa que los que en la Iglesia parecen débiles, pobres, iletrados, 
lo mismo que los pecadores, deben ser rodeados de gran honor y 
atendidos con cuidados más delicados. Si así lo hace, entonces po-
drá decir de sí mismo: Yo soy de los que temen al Señor. Es preciso 
que se conduela así de los hombres y que no se muestre importuno 
con ellos; que sufra con los que sufren a fin de que aprenda con los 
hechos que todos somos un mismo Cuerpo, cuyos miembros son 
todos solidarios” (San Ambrosio, Sobre el salmo 118, sermón 8, n. 
54: PL 15, 317 C-D).

  Padre de misericordia,
  que nos regeneraste por el Bautismo
  haciéndonos uno con Cristo, tu Hijo.
  Tú nos concedes la gracia de vivir este curso pastoral
  dedicado a redescubrir el don de tu Iglesia
  manifestado en la “familia de familias”, nuestra Parroquia.

  Haz que levantemos los ojos a Ti
  para que descubramos tu rostro en los hermanos
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  y les comuniquemos el gozo del Evangelio.
  Transforma nuestra Parroquia 
  en verdadera comunidad de comunidades,
  donde se profundice, celebre y viva la fe;
  que nuestra Parroquia sea hogar de caridad 
  y fuente de esperanza,
  para que los pobres sean evangelizados 
  y los sedientos colmen su sed.

  Haz de nuestra Parroquia escuela de testigos,
  para que busquemos a los hermanos alejados, 
  iluminemos a los extraviados, 
  mostrándoles el camino a la Casa paterna.

  Padre, acoge nuestra oración por medio de la Virgen Madre, 
  que supo anunciar la alegría y tesoro de la fe.
  tu Hijo muerto y resucitado. 
  Que vive y reina por los siglos de los siglos. Amén.

Braulio Rodríguez Plaza, arzobispo de Toledo 
En la fiesta de san Agustín, obispo, del año del Señor 2014
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