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Don Marcelo 
 
 

Desde Jartum, en el corazón de África, escribo con emoción sobre don Marcelo. 
Cuánto quería a sus sacerdotes y qué orgulloso se sentía de poder ofrecer a algunos de 
ellos para el servicio de la Santa Sede y del Papa. ¡Qué gran privilegio para un sacerdote 
–decía con convicción y ardor– servir al Santo Padre! En efecto, en los años de don 
Marcelo, Toledo era una de las diócesis españolas que más clero había cedido, de modo 
temporal o permanente, a la Sede Apostólica. Esto Roma lo sabía y lo apreciaba… y el 
nombre de Toledo y el buen hacer de su Cardenal Arzobispo Primado se difundían no 
sólo en la Urbe, sino también en no pocas Iglesias locales del Orbe. 

¿Cómo era don Marcelo? Confieso que después de haber conocido a tantos 
Obispos en tantos países y continentes diferentes, su figura se me hace cada vez más 
grande: más evangélica, más eclesial, más pastoral, más apostólica… en una palabra, 
una figura “mayor” de la Iglesia en España y en el mundo del siglo XX, cuyo resplandor 
sigue iluminando el siglo XXI. 

Don Marcelo era eminente no sólo –o no tanto– por ser Cardenal sino porque en 
su ministerio, primero sacerdotal y luego episcopal, lo social y lo espiritual, lo pastoral y 
lo doctrinal, lo carismático y lo institucional no se oponían, sino que se integraban y 
complementaban de modo natural… o tal vez sobrenatural. 

Don Marcelo era grande y, como todos los verdaderamente grandes, no cabía en 
las etiquetas fáciles con las que se suele encasillar a los Obispos. ¿Cómo definirlo 
entonces? Creo que supo ser, sin complejos humanos y con gran libertad de espíritu, 
”conservador” y “progresista” al mismo tiempo. Siguiendo el ejemplo de los grandes 
Pastores de Iglesia, era capaz de distinguir con inteligencia y discernimiento entre lo 
inmutable, que hay que conservar, y lo mutable, que puede y debe progresar. 

A distancia de los años, me convenzo cada vez más de que don Marcelo era un 
hombre “tradicionalmente moderno” o –como prefiera el lector– “modernamente 
tradicional”, pues la genuina tradición y la sana modernidad no se enfrentan, sino que 
se enriquecen mutuamente. Pero, eso sí, estuvo siempre muy atento a no ceder ante 
los envites del modernismo y del tradicionalismo, “las dos grandes herejías de la 
actualidad”, como los define el pensador católico francés Jean-Luc Marion. 

¿Qué me sorprendía de él? Muchas y muy variadas cosas. He aquí sólo algunas. 
Creo que pocos amaban al Sucesor de Pedro tanto como él lo hacía y, sin embargo, 
prefirió siempre dedicar su tiempo a recorrer las carreteras y los pueblos de su diócesis 
en vez de buscar excusas para zigzaguear por los palacios romanos. 

Creo también que pocos vivieron el Concilio Vaticano II con tanta intensidad 
como él lo hizo y, sin embargo, optó en todo momento por centrarse en su aplicación 



pastoral en la diócesis y no perderse en enfrentamientos ideológicos sobre su espíritu y 
su letra. 

Creo además que amaba inmensamente a la Iglesia, pero prefería hablar más de 
Cristo y menos de las estructuras y gobiernos humanos eclesiales. Sabía bien que la 
Iglesia, como la luna, no tiene luz propia, sino que su única misión posible es reflejar 
sobre el mundo la luz de Cristo, el sol que nace de lo alto. 

Podría seguir con más ejemplos, pero me parece que ya son suficientes para 
entender que estamos ante un hombre excepcional y libre de espíritu, que no puede ser 
encajonado ideológicamente ni debe ser utilizado o desechado de forma partidista, 
como pretendieron algunos ayer y tal vez siguen otros intentando hoy.  

A don Marcelo le ocurre lo mismo que sucede a los grandes Obispos y Padres de 
la Iglesia, que el paso del tiempo no borra ni difumina su memoria sino que define más 
genuinamente su figura. 

Personalmente, recuerdo siempre los sentimientos, discordantes en apariencia, 
que su presencia y su palabra suscitaban en mi joven personalidad de seminarista. Por 
un lado, temor reverencial y admiración ante su imponente figura humana y episcopal. 
De otro, fascinación y entusiasmo por su fe robusta, su caridad ferviente y su gran celo 
evangelizador, misionero y apostólico. Y por último, una mezcla de afecto, ternura y 
confianza ante su actitud bondadosa y paternal, aunque sobria, y su talante protector.     
Así era don Marcelo: un auténtico “discípulo misionero de Jesús”, usando la expresión 
feliz del Papa Francisco; un “simple y humilde trabajador de la viña del Señor”, con 
palabras entrañables del Papa emérito Benedicto XVI; o, como diría el Santo Papa Juan 
Pablo II, un verdadero “Pastor según el Corazón de Cristo”. 
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